Etre bibliothécaire en prison by Guilhem, Geneviève
Etre bibliothécaire
en prison
par Geneviève Guilhem *
Fleury-Mérogis,
9 octobre 1998
"Responsable des bibliothèques de
la Maison d'arrêt de Fleury-Mérogis
les regards, concentrés, vont des
livres à Édith, la professionnelle,
qui, debout devant un tableau,
marqueur en main, dirige des exer-
cices d'indexation : 103... 109...
398.2... 306.4, etc.
- C'est la même logique qu'un
plan comptable, remarque Moha-
med.
- Cet album de photos sur
un atelier de la Martinique, com-
mentées par Chamoiseau, quelle
cote choisissez-vous : photo ? Marti-
nique ? 
- Cet ouvrage dont le titre
annonce le Danube, où vos lec-
teurs le trouveront-ils ? 
Une journée de travail. Banal !
Mais ici, ce sont les détenus classés
auxiliaires-bibliothécaires en jour-
née de formation ; ce sont eux qui
gèrent la vie quotidienne des
7 bibliothèques créées pour les
lecteurs empêchés, les détenus de
la Maison d'arrêt des hommes et
du Centre des jeunes détenus de
Fleury-Mérogis. Ils ont demandé à
exercer cette fonction pendant leur
temps de détention provisoire; ils
ont été retenus, on dit classés, sur
l'avis des bibliothécaires profes-
sionnelles de l'association « Lire
c'est vivre ". Cette association,
créée en 1987 par des bibliothé-
caires du département de l'Esson-
ne, a la responsabilité de toutes
ces bibliothèques créées aux ter-
mes d'une convention signée avec
la Direction de la maison d'arrêt.
Ce matin, Edith fait un cours
d'indexation, sur des acquisitions
récentes. Déjà, Geneviève a fait le
point et dirigé un échange sur les
difficultés de fonctionnement :
comment faire venir les lecteurs
dans la bibliothèque, comment
récupérer les livres des libérés.
On a évoqué le nombre insuf-
fisant des bibliothécaires (ici
aussi !). Honorine, responsable des
abonnements, a répondu à des
questions, à des demandes... L'a-
près-midi sera consacrée à un
conteur, Jean-Pierre Radenac, pré-
lude peut-être à de futurs ateliers
ou stages de conte.
1 septembre,
un mois auparavant
Ce matin-là, dans une autre biblio-
thèque, plus vaste, aux murs roses
et aux rayonnages bleu outremer,
celle des jeunes détenus, l'interve-
nante était la directrice de la BDP
d'Évry, Jacqueline Benichou-Levy,
venue faire un cours sur l'édition.
La seconde partie de la journée
avait été animée par deux photo-
graphes, Klavdij Sluban et Michel
Serre, qui présentaient les photos
réalisées par de jeunes détenus,
présents eux aussi dans des ate-
liers qu'ils ont dirigés : le regard de
ces apprentis photographes sur
leur environnement, la prison, le
travail de labo, etc. Certaines de
ces photos ont été, ensuite, expo-
sées, en octobre parmi les profes-
sionnels, à la Maison européenne
de la photographie, à Paris.
Mais Jacqueline Benichou-Levy
était venue, aussi, pour les inter-
roger, les interviewer, les faire
réfléchir sur leur fonction, leur rap-
port au livre et à la lecture... Une
manière de les relier concrètement,
eux les empêchés, au réseau de la
Lecture publique auquel leur fonc-
tion les fait appartenir. Elle leur a
proposé un questionnaire pour les
stimuler. Et le dialogue s'engage :
de l'une aux autres s'échangent les
remarques sur leur investissement
personnel dans la lecture, leur
position de bibliothécaire, mais
aussi (surtout peut-être) sur les
conditions particulières, les com-
plications liées à la détention en
maison d'arrêt et sur cette forma-
tion, ses apports, ses limites, ses
ouvertures possibles sur un avenir,
après....
-Jacqueline Benichou-Lévy :
Avant d'être à Fleury, vous fré-
quentiez les bibliothèques ?
Avant ?
O. - Je fréquentais la biblio-
thèque de ma ville, mais pour les
CD. Ce qui est intéressant, c'est
l'audiovisuel et les images.
A. - Moi aussi, j'allais emprun-
ter des disques.
D. - Oui, mais il y a des livres
pour apprendre. On vient avec
l'école. Mais quand je m'ennuie,
ce n'est pas le premier lieu auquel
je pense.
B. - Moi, avant, je ne connais-
sais pas du tout.
S. - Moi j'ai été étudiant, j'allais
demander des livres dont j'avais
besoin. Ici, je découvre des livres
que je n'aurais jamais lus. Je
découvre aussi le prêt direct, je ne
connaissais que le prêt indirect. Ici,
la bibliothèque est un endroit pour
réfléchir à d'autres choses qu'à
l'extérieur.
M. - Moi, je suis tout neuf.
Avant, je ne connaissais pas du
tout. Je travaillais du lundi au
dimanche, 14 heures par jour. Ça
ne me laissait pas le temps.
Ab. - Moi, j'ai beaucoup fré-
quenté la bibliothèque. Chez moi,
il n'y avait pas de livres ; mes
parents ne parlaient pas français,
mais ils m'ont inscrit à la biblio-
thèque ; j'ai appris à aimer les
livres. Dans ma cité tout le monde
ne va pas à la bibliothèque, mais
moi, j'étais tout près : j'allais, et
mes parents venaient me chercher.
Et puis, c'est gratuit !
J. - Moi, quand j'étais môme, la
bibliothèque était froide, le sol,
c'était du parquet et il ne fallait pas
faire de bruit. Après, on en a
construit une près de chez moi et
j'ai pris plaisir à y aller ; c'était
chaud, l'hiver, on pouvait écouter
de la musique, il y avait des expos,
c'était un lieu de rencontre, mais
pour être franc, la lecture c'était
pas mon fort. Ici, je m'y suis mis
un petit peu...
P. - Moi, je ne la connais qu'en
prison. Je n'ai jamais lu avant.
J B-L - Et, après, vous conti-
nuerez à y aller ? 
P. - Non ! C'est la vérité. Je
n'aurai pas l'occasion. Mais ici, je lis
énormément, c'est un fait. D'abord
je lis pour m'évader. Ici, j'adore lire.
Un livre, je le lis d'un trait ; je lis à
peu près un livre par jour.
J.B-L. - Votre fonction de
bibliothécaire, ici, comment la
voyez-vous ?
J. - Je découvre que c'est un
métier, ce n'est pas facile à faire.
A. - Ici, ça permet de voir du
monde, c'est un lieu d'échange, on
parle, de tout. Et aussi, il y a beau-
coup de cultures.
P. - Je suis content d'être à la
bibliothèque. Je vois beaucoup de
gens.
S. - J'ai connu des bibliothè-
ques où ce n'était pas comme
cela ! La bibliothécaire, c'était quel-
qu'un que l'on n'approchait pas
comme ça ! Ici, en prison, c'est le
contraire : la bibliothèque est un
endroit très convivial. Comme
bibliothécaire, on a aussi un rôle
d'écoute, auquel on ne s'attend
pas. Les gens viennent pour par-
ler ; il faut prendre le temps de les
écouter. C'est un lieu de parole.
M. - L'échange se fait aussi
beaucoup entre lecteurs : Tiens !
Moi j'ai lu ça, c'est bien!
J.-P. - C'est lié à la prison : ici,
on parle à des gens auxquels on
ne parlerait pas au dehors.
B. - Et puis on rencontre beau-
coup d'autres cultures.
A. - En fait, c'est un métier de
communication. On doit accueillir,
écouter, conseiller, aider...
J.B-L - Quelles tâches préférez-
vous ? ou celles que vous n'aimez
pas ?
M. - Ce que je préfère, c'est le
prêt : recevoir les lecteurs.
A. - Moi, j'aime bien ranger les
livres.
O. - Le plus barbant, c'est le
ménage ! Il faut le faire chaque
semaine !
S. - Le pénible, c'est de sup-
porter la Dewey !
J.B.L. - Qu'est-ce qui est diffi-
cile, en prison ?
A. - C'est de faire venir les lec-
teurs ! Nous devons constituer des
listes, en indiquant pour chacun sa
cellule, et il faut tenir compte des
départs et des changements de cel-
lules qui sont fréquents ici ! C'est
comme dans un hôtel : le planning
des cellules est comme un plan-
ning des chambres dans un hôtel.
J. - Et pour les lecteurs, c'est
tout un périple, pour venir ! Il faut
faire attention à ne pas partir en
promenade, attendre que l'on
vienne ouvrir la cellule, quand on
ne vous oublie pas, descendre en
groupe, etc.
M. - Ce qui semble difficile,
c'est simplement l'information :
beaucoup écrivent à la biblio-
thèque, demandant à être appelé,
mais il y en a toujours qui, deux
ou trois mois après leur arrivée, ne
savent toujours pas qu'il y a une
bibliothèque où l'on peut aller...
J.P. - Pratiquement, les lecteurs
viennent en moyenne tous les

quinze jours. Et les statistiques
varient selon les bâtiments : entre
30 et 40 %, parfois 70 %. Beaucoup
viennent d'abord pour sortir de
leur cellule ! Aussi, pour rencon-
trer les autres et pouvoir parler.
Mais il y a de vrais lecteurs, et ceux
qui y prennent goût.
Ab. - Ce qui est difficile, c'est
de ne pouvoir répondre à des
demandes qui paraissent essen-
tielles : par exemple, les diction-
naires ! Il en faudrait beaucoup.
pour ceux qui ne connaissent pas
bien le français. ou ceux qui ont
besoin de comprendre les mots
qu'ils ne connaissent pas, ou pour
faire leur courrier.
An. - Du fait du grand nombre
de cultures, il faudrait beaucoup
plus de livres en langues étran-
gères, en beaucoup de langues !
Du russe, du chinois, du turc. etc.
O. - Conseiller les lecteurs,
c'est parfois bien difficile, nous ne
connaissons pas assez les livres.
P. - Ce que nous devons faire,
c'est essayer que personne ne soit
tout à fait déçu. Notre but, c'est
qu'à celui qui n'a pas du tout l'ex-
périence de la lecture, nous arri-
vions à lui donner envie.
J. B-L. - Et cette formation qui
vous réunit une fois par mois,
qu'en pensez-vous ?
A. - Ce qui est important, c'est
le fait de nous rencontrer, de pou-
voir discuter de nos conditions de
fonctionnement, de nos difficultés.
Le côté convivial de ces journées
correspond bien au côté convivial
de nos bibliothèques.
M. - Ce qui est le plus intéres-
sant, ce sont les personnes qui
interviennent, qui sont pour nous
un lien avec l'extérieur.
B. - Ce que nous voudrions,
c'est que ce soit validé, reconnu.
Nous nous investissons beaucoup
dans notre travail. Il faudrait que
cela nous serve, après. Pour cer-
tains, ils auraient besoin que cela
puisse déboucher sur quelque
chose, à la sortie...
Ainsi parlent ces bibliothé-
caires : ils accomplissent une tâche
souvent complexe, en raison des
contraintes de la maison d'arrêt ;
leur rapport personnel à la lecture
est certainement changé par leur
fonction. Leur souci du non-lec-
teur et leur efficace ingéniosité sur
ce plan justifient largement la res-
ponsabilité qui leur est donnée,
reconnue par l'administration péni-
tentiaire qui accepte cette respon-
sabilité : leur attention à l'accueil
de leurs lecteurs fait de leurs
bibliothèques ces lieux de convi-
vialité que soulignent leurs propos.
Le guide du lecteur réalisé avec
eux comporte cette phrase, dont
ils sont les auteurs : « La biblio-
thèque est un lieu d'amitié, de res-
pect mutuel et de tolérance. »
Il nous faut toutefois ajouter
que maintenir un tel fonctionne-
ment, dans les contraintes rigides
d'une maison d'arrêt (les condi-
tions sont tout à fait différentes
dans les prisons où les condam-
nés accomplissent leur temps de
détention) est une charge assez
lourde pour les bibliothécaires pro-
fessionnels dont la fonction est
indispensable. Leur action d'orga-
nisation, de soutien et de forma-
tion de ces détenus classés auxi-
liaires bibliothécaires traduit dans
la réalité l'extension du service
public de la lecture à ces lecteurs
empêchés. Quel que soit leur statut,
mis à disposition par les BM, les
médiathèques, les BDP, ou ½u-
vrant (comme c'est le cas à Fleury)
dans le cadre d'une association
mandatée, leur présence en prison
est nécessaire. Il faut dire, aussi,
avec force, que pour qui aime la
rencontre des lecteurs, c'est un
mode de travail original, particu-
lièrement enrichissant, qui revigore
singulièrement le sens du mot ser-
vice public. À bon entendeur... +
